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”Hullun hommaa” ajattelin jossain vaiheessa. 130 ihmistä. Jokaiselle pitäisi löytää majapaikka. Kaikille pitäisi riittää ruokaa. Kunkin toivoisi viihtyvän. Talkooväen määrästä ei ole tarkkaa tietoa.  Ruokaa on luultavasti ostettu tarpeeksi ja annostelu on mututuntumalla suunniteltu oikein. Ohjelma on suunnilleen tiedossa: Tarinateatteria, musiikkia ja luentoa. Muu onkin sitten vain seurustelua, sitä että ihmiset oikeasti tutustuvat toisiinsa ja mahdollisesti kohtaavat sydänkosketuksella – tai ehkä vain ihokosketuksella. Enkä ole varma siitä kumpi kosketus on syvempi. 

Molempina aamuina seitsemän aikaan ylpeilin siitä että olin viimeinen valveilla. Siivottuani terassin ja rannan, katselin kiitollisena auringon nousua ja mutustelin kaikkia yöllisiä kohtaamisia. Ei tämä olekaan niin hullun hommaa. Mehän selvisimme taas kerran ihan kunnialla. Naapuri toi jokavuotiseen tapaansa kymmeniä juhannuskoivuja, joita varhain saapuneet vieraamme pystyttivät tonttimme koristeeksi. Raili taikoi jokaiselle patjan, tyynyn ja peiton. Paellaa piti ensi kertaa tehdä kaksi maksiannosta ja kolmaskin olisi varmaan uponnut, mutta se korvattiin grillimakkaralla. 

Järjestettyä ohjelmaa oli vähemmän kuin aikoihin, enkä havainnut sen kaipuuta missään. Jalkapallopelikentällä oli tosi ekumeeninen henki. Joukkueiden koko vaihteli koko ajan. Pelaajien ikähaitari oli noin kolmesta kuuteenkymmeneen vuoteen. Jopa viholliset kannustivat toisiaan. Voiko sen lähemmäs Jumalan valtakuntaa maan päällä päästä? 

Toisessa tontin kulmassa pelattiin mölkkyä. Ihmettelin miten paljon ääntä niin yksinkertaisesta pelistä voi lähteä. Kolmannessa kulmassa keskusteltiin uskonnollisista traumoista – siitä mitä kaikkea jälkeä  hengelliset hulluusennätykset ovat kunkin sielunelämään jättäneet. Neljännessä nurkassa soi kultaisen harmonikan voittanut haitari ja hänen ympärilleen kertynyt yhteislauluporukka. 

Jotkut lapset piirtelevät isoille arkeille mielikuvituksena tuotoksia ja muutamat aikuiset ovat vetäytyneet syrjäisiin keinuihin seuraamaan tapahtumia sivuista. 

Tämä on kahdeksastoista juhannus Majatalossa, eikä täällä ole koskaan aattona satanut vettä. Nytkin koleaa oli ennen ja jälkeen, mutta Juhannusilma oli mitä ihanteellisin. Täydelliseksi sen tekin minulle aikuisten lasteni ja heidän kymmenhenkisen ystäväporukan läsnäolo. Muistelimme joskus valoisan yön tunteina surullisiakin asioita, mutta poveen jäi kyyneleinen kiitollisuus. 

Koska kaikki aikuiset lapseni ovat kasvaneet  yhteisössä seurasin uteliaana josko heistä tulisi yksityiselämäänsä ylisuojelevia perhenuijia, joiden ympärillä kasvaa metrin paksuisia betonimuureja. Ei tullut. Kaksi sisaruksista ovat perustaneet oman kommuunin Helsinkiin. Kolmas miettii miten pystyisi yhdistämään perhe-elämän yhteisöelämään ja neljäs harjoittelee itseään ulos poroporvarillisesta elämäntyylistä. 

